Naufragio III

en el último día
de mi última vida
el cielo se puso rojo
sobre mis manos rojas
la noche estalló
desde mi cuerpo vivo
contemplé al reptil
que habla por las noches
cuando nadie se mueve
y el desierto se congela


llora el sol
por el fuego perdido
se expande el corazón
del corazón
escribo para seguir
escribiendo
vibro para seguir
latiendo


el cielo promete atardecer
yo prometo atardecer
pero mi cuerpo amanece
lento suave
una vez más
me visto con los huesos
me visto con la piel


se abre el camino
para aquel que lo cuida
detrás de todo monte
hay un secreto sagrado
las ramas me impiden el paso
cuando estoy ciego
los caballos pastan
a lo lejos






el viento tiene
la belleza del amor
los ojos saben que solo
ven apariencias
¿quién llegará esta tarde
suave como nacer
fuerte como la sed?
¿sos vos?
llevas un niño entre los pechos


una noche, recuerdo
mientras dormía
toqué el incienso
besé madera mojada
fue mi primer día en el cielo
el sol bajó tan despacio
que cualquiera
podía tocarlo


el pájaro canta
por la vida perdida
busca fecundarse en
el silencio
nada vibra mas
que un corazón
que se encuentra
nadie extraña el camino
como una frente encendida


¿a quien le doy agua
cuando la fiebre
me incendia?
¿quién calmará la sed
con mi sudor?
¿quién incubó
las hojas verdes marchitas?
¿quién calmará
estas aguas que
están quietas?



dos peregrinos
se encuentran en el camino
toman un vino
y brindan por lo perdido



cuando me siento
de agua
se que mi pecho
es de fuego
si es de noche en mi mirada
amanece
en otro lado


solo quedó un caballo
pastando allá a lo lejos
pastando donde había agua
el agua que se bebió


en el sueño
encontré una piedra roja
un perro gigante
se comía
a sus cachorros


traje mi cuerpo
desde muy lejos
calma este eco
de antiguo manantial
llena mis huesos
de soles nuevos


un pájaro canta
-no es la ultima vez
que escribo este poema





entonces
un rayo de cuarzo
diseminó la luz

ríos de
plata liquida
nacieron
en la piel
de la tierra

al principio
los hombres
tenían miedo
cuando se acercaban
a la luz

luego crearon
el sol
con lagrimas y fuego

los reptiles
crearon las plantas
para esconderse
y callar

las sombras
aparecieron
para que nadie
se olvide

las tardes caían
suaves como una madre
lentas como el final

un león rugió
y de su boca
nacieron
las estrellas

en el silencio
dios
habla en el silencio...





el día empieza
con una luz tenue
acariciando las cortinas
unos minutos después
sale el sol
que es un gran fuego
donde todo se consume



luchamos en la noche
con los mejores guerreros
luchamos en el día
en el camino al mercado



la poética del instante
la vida es eterna en cinco minutos
viajar con la palabra
o viajar por la palabra
¿por qué hay tantas canchas
de futbol con un solo arco
en este pueblo?




llego hasta el final
duermo con reptiles
cuando cierro los ojos
caminan por mi cuerpo



ofrendé mi oscuridad
a una serpiente de coral
mis alas de cristal brillan
en cuanto llega la noche




estamos sentados en la puerta de tu casa mirando el cerro y decis:
-nunca los chimangos volaron tan bajo como este año
será por las ratas
-este año el mar va a tragárselo todo
será por el miedo
-la resaca ya no me duele en el cuerpo
será por los huesos
-no conozco ningún naufrago que esté ileso
será por soledad
-hace 36 años vivo acá, quisiera morir acá
será por el sol
-es extraño que al nacer a uno le pongan un nombre
será por lo que no se dice
-me siento dios cuando estoy cerca de dios
será por la noche estrellada
-la palabra y el aliento se encuentran en mi garganta
será por el poema
-este año todos los gatos se sientan en mi regazo
será por la calma
-este año estuve triste y estaba yo solo triste
será por los festejos
-todo lo que se me cae queda suspendido en el aire
será por las telarañas
-solo enciendo fuegos para iluminarme
será por el frío
-cada año mi piel es mas dura
será por renacer
-este año la lluvia arruinó mi cosecha
será por lagrimas
-mis maestros están todos en la selva
será por escape
-nunca se hizo de noche tan temprano como este año
será por los niños
-escribí un verso tuyo en la pared
será por el hielo
-no se donde voy a ir cuando muera, ya conozco el paraíso
será por presencia
-pago demasiado caro por demasiado poco
será por espera
-este año ningún insecto se metió bajo mi piel
será por el corazón que arde y late bajo las llamas del invierno